Ir al contenido principal

Impresiones de Enero

Miércoles 30. Huelo desde mi escritorio los jazmines del jardín vecino.

Martes 29. Escribo desde temprano, aprovechando la luz. Durante el primer descanso, veo que un pájaro echa sobre las baldosas del balcón el cuerpo muerto de una libélula que ha traído en el pico. La deja y levanta vuelo, hasta perderse en las copas de los árboles. Y yo, extrañada, retomo la escritura.
      En el segundo descanso, sin levantarme de la silla, busco la libélula pero no la encuentro. En su lugar, el pájaro me observa, divertido.





Domingo 27. Me levanto para escribir con las primeras luces. En eso estoy, cuando recuerdo que todavía no he leído aquel último libro que recibí por correo hace semanas, el que me puede dar datos para mi nueva novela. La última voz que voy a escuchar, porque ya no tengo tiempo y porque alguna vez tendré que decir "basta". Uno más de los muchos, tantísimos testimonios que he leído en los ya doce meses de investigación. ¿Qué puede aportarme que no sepa?, me pregunto.
     Lo tomo del estante y leo, mientras desayuno. Costó muchísimo encontrarlo. Escojo una página al azar. Y ahí está. No puedo creerlo. Quedo petrificada. Impactada. El dato que intuí y que dejé de lado porque no podía probarlo, aquello que el corazón me indicaba no podía ser de otro modo (¡y tenía razón!). Hay alguien que no olvidó y se tomó el trabajo -generoso- de testimoniar antes de morir. Me embarga la emoción. Esto de la escritura es algo digno de vivirse.



© Mercedes Giuffré

Entradas populares de este blog

"Los que aman, odian", whodunnit con acento argentino (*).

El género policial que inicia Poe en el siglo XIX e inmediatamente conforma dos vertientes (la anglosajona y la francesa) dentro de lo que hoy denominamos genéricamente el modelo clásico, tuvo su resonancia en la literatura local desde muy temprano con la publicación de la novela La huella del crimen de Raúl Waleis, en 1877 (una década antes de que Conan Doyle diera a conocer en Inglaterra su Estudio en Escarlata). Esa novela y la siguiente del autor argentino imitaban el modelo judicial francés cultivado por Émile Gaboriau. Los que aman, odian, novela escrita a dúo por Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares a fines del verano de 1946, se editó en pleno auge de lo que Roman Setton señala en Los orígenes de la narrativa policial en la Argentina, como una operación programática que instaló el modelo anglosajón por sobre el francés y, dentro de aquél, a la novela problema como paradigma. Dicho modelo anglosajón abstracto e intelectual, se inicia en el país en 1932 con un texto que publica …

Al maestro, con cariño

París, 19 de noviembre de 1957.
Querido señor Germain:

Esperé a que se apagara un poco el ruido que me ha rodeado todos estos días antes de hablarle de todo corazón. He recibido un honor demasiado grande, que no he buscado ni pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa que tendió al niño pobre que era yo, sin su enseñanza y su ejemplo, no hubiese sucedido nada de todo esto. No es que dé demasiada importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mí, y de corroborarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazón generoso que usted puso en ello continuarán siempre vivos en uno de sus pequeños escolares, que, pese a los años, no ha dejado de ser su alumno agradecido. Lo abrazo con todas mis fuerzas.

Albert Camus.

 Estas líneas, esbozadas en la intimidad y destinadas a un viejo amigo, me parecen las más emotivas del escritor argelino (lo cual …

Visita al Club de Lectura de La Plata

El sábado pasado, 18 de abril, viajé a la ciudad de La Plata para un encuentro con la gente del Club de Lectura María Teresa Beretta (nombre de una de sus fundadoras, recientemente fallecida). La reunión se llevó a cabo en uno de los salones del café Rimbaud, una antigua casona refaccionada.      Las organizadoras del encuentro me habían contactado tiempo atrás y supe que estaban leyendo en el grupo las tres novelas de Samuel Redhead.      Nunca antes había conversado de este modo informal con los lectores. Había coincidido con ellos en eventos pero en situaciones diferentes, en las que el diálogo es acotado y a los apurones. En cambio, esta vez, me encontré respondiendo preguntas específicas sobre mis historias, su composición, los personajes o el proceso de su creación, café por medio y distendida. A mi vez, pude preguntar cosas y enterarme de lo que los libros que escribo generan en quienes los leen, de cuáles son sus expectativas y temores en cuanto a lo que vendrá. 

     Cuando…